어느 집에서 태어나, 미래를 아는 채로 다시 사는 인생
‘타임머신 인생’은 2026년까지의 기억을 흐릿하게 가진 채 1980년 미국에 스무 살로 다시 태어나 한 사람의 일생을 사는 시뮬레이션입니다. 어떤 집에서 태어날지는 뽑기예요. 브루클린 이탈리아계 대가족, LA 이스트사이드 멕시코계 대가족, 차이나타운 세탁소집, 할렘 음악가 집안, 아이오와 농가, 디트로이트 공장 동네, 텍사스 석유 마을, 뉴욕 보육원, 맨해튼 부동산 재벌가 막내까지 11가지 출신이 있고, 출신마다 사는 도시와 시작 자금, 가족과 친구 관계, 고를 수 있는 직업이 다릅니다.
1년은 몇 초 만에 지나가며 월급과 지출, 투자 소식이 흘러가고, 중요한 순간에는 시간이 멈춥니다. 블랙먼데이, 라이브 에이드, 첫 매킨토시, 베를린 장벽, 걸프전, 프렌즈가 될 줄 몰랐던 시트콤 파일럿, 차고에서 시작한 검색 회사, Y2K, 9·11, 카트리나, 아이폰, 금융위기, 비트코인, 코로나까지 그 시절의 일들이 선택지로 찾아옵니다. 친구 마이크, 사라, 대니에게 돈을 빌려주거나 맡기면 각자 성격대로 쓰고, 결과는 실제 주가와 주사위로 정해집니다.
인생은 장례식으로 끝납니다. 2026년 전에 떠날 수도 있고, 2026년까지 살아남으면 그 뒤의 삶이 건강과 가족, 재산을 바탕으로 이어집니다. 어디서 어떻게 떠났는지, 가족과 친구가 추도사에서 무슨 말을 하는지, 고인의 전설적인 순간은 무엇이었는지가 당신이 실제로 한 선택에 따라 달라집니다.
어떻게 하나요
- 출신 뽑기 결과를 확인하고(한 번 다시 뽑을 수 있어요), 이름을 적고, 남자 또는 여자로 태어나기를 누릅니다.
- 처음엔 바로 일하기, 대학 마치기, 남들과 다른 길(군대, 꿈, 고향의 일) 중 하나를 고르고, 그다음에 구체적인 일이 갈립니다. 대학을 마치면 취업이나 로스쿨·의대에 지원하는데, 숨겨진 성적과 운에 따라 떨어질 수도 있어요. 연봉은 미리 알려 주지 않고, 살아 보며 결산에서 확인합니다.
- TV 파일럿이나 창업 투자 제안은 이름 없이 한 줄짜리 기획안만 보여 줍니다. 진짜 대박작, 진짜 망한 회사, 지어낸 기획이 섞여 있고, 제안이 오는 해도 판마다 달라요. 대박작을 골라도 지분이 쪼그라들 수 있습니다.
- 창업 피칭, 뜯지 않고 모셔 둘 물건, 경매장 조각투자 카드는 사이트의 엔젤투자·명품 리셀·예술품 타임머신과 같은 실제 기록(출처 포함)으로 정산합니다. 다만 작은 엔젤 투자는 후속 투자로 지분이 희석되고, 물건은 이사하다 젖거나 뜯길 수 있으며, 투자 금액에는 평범한 사람이 넣을 만한 상한이 있습니다.
- 작은 선택이 숨은 습관을 남깁니다. 매킨토시나 아이폰, 코딩 수업은 IT 감각을, 헬스장과 마라톤은 운동 습관을, 선거 캠프와 봉사는 인맥을, 수집은 물건 보는 눈을 키우고, 이것들이 나중에 채용, 연봉, 건강, 감원, 물건 고르기에 조용히 영향을 줍니다(게임 규칙).
- 파산 면책은 미국 파산법처럼 8년에 한 번만 받을 수 있고, 그 사이에 빚이 한도를 넘으면 카드가 막혀 생활을 줄입니다. 배우자는 자기 직업과 소득, 해고 위험이 따로 있고, 비슷한 소득층끼리 결혼하는 경향을 반영해 직업이 정해집니다. 중독은 해마다 회복 기회가 오며 배우자, 직장, 친구, 가족이 있을수록 성공률이 높고, 몇 년째 빚에 허덕이면 친구의 추천, 재교육, 견습공 같은 다시 일어설 기회가 옵니다(게임 규칙).
- 유산에는 사망 연도의 실제 연방 상속세(1인당 공제액과 최고 세율, 배우자가 있으면 공제 두 배)를 매기고, 큰 부자가 되면 유지비와 함께 소송, 친척, 자녀 신탁, 요트, 재단, 수상한 펀드처럼 재산의 몇 퍼센트가 걸린 선택이 찾아옵니다. 인생의 큰 사건은 홈스-라헤 스트레스 척도를 참고해 배우자 사별, 친구의 죽음, 별거와 재결합, 아이가 생긴 뒤 누가 집에 있을지, 아이를 키울 동네, 내부자 거래 형사 재판을 넣었고, 50세의 가족·친구 관계가 노년 건강을 좌우하며(하버드 성인 발달 연구), 미국인 열에 넷은 $400 비상금이 없다는 연준 조사를 따라 갑작스러운 청구서가 찾아옵니다. 장례식에서는 호스피스 간호사 브로니 웨어가 정리한 죽기 전 다섯 가지 후회 중 그 인생에 맞는 말을 남깁니다(효과의 크기는 게임 규칙).
- 집을 가지면 해마다 그 도시의 최근 평균 실효 재산세(반올림)를 현재 집값 기준으로 내고, LA는 캘리포니아 Prop 13에 따라 과세 기준이 산 가격에서 연 2%까지만 오릅니다. 수리비와 주택 보험은 집값의 약 1.2%(마이애미 2%)로 잡았습니다(게임 규칙).
- 사건 카드에서 선택하면 장면과 결과, 순자산 변화가 나옵니다. 해마다 ‘결산’에서 소득, 저축, 지출, 투자 손익을 보여 줍니다.
- 저축은 대부분 401(k)로 자동 투자되고, 몇 년마다 열리는 증권 계좌 정거장에서만 직접 종목을 고릅니다.
- 삶이 끝나면 장례식이 말풍선 컷신으로 펼쳐집니다. 사망 장소와 원인, 추도사, 고인의 전설적인 순간, 엔딩이 차례로 나오며, 화면을 누르면 다음 대사로 넘어가고 건너뛸 수도 있습니다.
점수와 엔딩
순위표 점수는 남긴 재산(현금, 401(k), 주식, 투자, 집의 순가치)입니다. 엔딩은 재산 수준 다섯 단계와 주변의 평가 세 단계를 조합하고, 내부자 거래, 요절, 할리우드 스타, 모두의 목사님 같은 특별 엔딩을 더해 스무 가지 가까이 됩니다. 건강이 나빠지면 일을 못 하게 되고 일찍 세상을 떠날 수 있으며, 파산 뒤 기댈 사람이 없으면 거리로 나앉을 수도 있습니다. 진통제 중독과 도박처럼 실제로 많은 사람을 무너뜨린 길도 있고, 그 길에서 다시 일어설 기회도 있습니다.
데이터와 한계
- 주가는 배당 재투자를 반영한 연말 수정주가, 비트코인은 연말 가격(모두 Yahoo Finance)을 씁니다. 물가는 미국 소비자물가지수, 집값은 도시별 케이스-실러 지수(뉴욕, LA, 시카고, 시애틀, 마이애미, 디트로이트, 텍사스는 댈러스, 시골은 미국 주택 중위가격), 금리는 30년 모기지와 10년 국채(모두 FRED)를 씁니다.
- 연봉은 실제 통계를 따릅니다. 직업별 수준은 미국 노동통계국(BLS) 직업별 임금 통계의 2025년 전국 평균이고, 1980년까지 거슬러 올라가는 연도별 흐름은 그 업종의 시간당 임금(BLS 고용 통계)을 따릅니다. 교사는 미국 교육통계센터(NCES)의 공립학교 교사 평균 연봉, 군인은 2025년 사병 기본급을 민간 임금 흐름으로 되짚은 근사치, 일용직은 연방 최저임금입니다. 여기에 직급(신입·경력·관리자), 도시, 이력에 따른 배수가 붙고, 유전 수당과 농장 수입은 유가·옥수수 가격이 10년 추세보다 높은지 낮은지에 따라 출렁입니다.
- 월세는 인구조사국의 2023년 미국 지역사회조사(ACS)와 2000년 인구조사의 도시권별 중위 총임대료(시골 아이오와는 아이오와 카운티들의 가운데 값)에 맞추고, 그 사이와 이후는 BLS 도시별 소비자물가 임차료 지수를 따릅니다. 이 지수는 2000년 이전 상승률을 낮게 잡는 것으로 알려져 있어, 1980~1999년은 1980년 인구조사의 미국 중위 월세($243)와의 차이만큼 보정했습니다. 형편이 빠듯하면 실수령액의 40% 안쪽, 중위값의 절반 이상인 집을 구한다고 가정합니다. 해고 확률은 그 업종의 실제 실업률(2000년 이전은 민간 실업률에서 추정)을 따릅니다.
- 의사·변호사·간호사·교사·목사는 먼저 학교를 다닙니다. 학비는 칼리지보드의 2024-25년 공립 4년제 평균 등록금을 BLS 대학 등록금 물가지수로 연도별로 되짚고, 로스쿨·의대는 그 배수로 잡았습니다. 공부하는 동안은 아르바이트 수입뿐이고, 집안이 못 내는 학비는 학자금 대출이 되어 졸업 뒤 10년 동안 갚습니다. 출신마다 육아를 도와줄 가족과 집안 재력이 달라, 양육비 절감, 학비 지원, 빚 대신 갚아 주기, 파산 뒤 부모님 집으로 돌아가기, 부모님 부양과 유산이 달라집니다(게임 규칙).
- 출신은 인종이 아니라 가정 형편, 동네, 가족 관계 같은 처지의 차이로 표현했습니다. 소득, 세금, 생활비, 사망 확률, 사건의 결과는 게임을 위해 단순화한 규칙과 주사위로 정해집니다.
- 시트콤과 검색 회사 투자처럼 실제 역사에 게임 속 가상의 참여를 덧붙인 사건이 있습니다. 연중 등락은 반영하지 않으며, 상장 폐지된 회사는 빠져 있어 살아남은 회사 쪽으로 기울어 있습니다.
- 결과 화면의 "미국 ○○세 가구 중 상위 X%"는 미국 연방준비제도의 2022년 소비자금융조사(SCF) 공개 요약 자료로 가구주 나이대별 순자산 분포를 직접 계산해, 남긴 재산(상속세 전)을 2022년 물가로 바꿔 비교한 값입니다.
- 말풍선 글꼴은 Galmuri11(SIL Open Font License)을 사용합니다.
영감을 준 작품들
무작위로 태어나 한평생을 살아 보는 인생 시뮬레이션은 오래된 장르예요. 실제 통계로 태어날 나라를 정하는 교육용 게임 Real Lives(2001), 이 장르를 대중화한 BitLife, 그리고 세계 출생 통계로 한 사람의 삶을 따라가는 1 in 8 Billion(80억 분의 1)에게서 영감을 받았습니다. 타임머신 인생은 여기에 "미래를 기억하는 채로 1980년 미국을 다시 산다면?"이라는 질문을 더해, 실제 주가·물가·집값과 돈의 선택에 초점을 맞췄어요. 좋은 작품을 만들어 주신 분들께 감사드립니다.
Born into a random family, living it all again with the future in mind
Time Machine Life is a simulation of one whole life: you're born again into 1980s America at twenty, with a fuzzy memory of everything until 2026. Which family you're born into is a draw. There are eleven backgrounds, from a Brooklyn Italian family, a second-generation Mexican American family in East LA, a Chinatown laundry, a family of Harlem jazz musicians, an Iowa corn farm, a Detroit auto town, a Texas oil town and a New York group home to the youngest heir of a Manhattan real-estate empire. Each sets your city, starting money, family and friends, and the jobs open to you.
Years pass in seconds with their paychecks, bills and market news, and time stops at the big moments: Black Monday, Live Aid, the first Mac, the Berlin Wall, the Gulf War, a sitcom pilot that turns out to be Friends, a garage startup that turns out to be Google, Y2K, 9/11, Katrina, the iPhone, 2008, Bitcoin and COVID. Lend money to Mike, Sarah or Danny and they use it their own way, with real stock prices and dice deciding how it turns out.
Every life ends at a funeral. You may die before 2026; if you make it, the rest of your life is projected from your health, family and money. Where and how you died, what your family and friends say in their eulogies, and which legendary moment gets replayed all come from the choices you actually made.
How to play
- Check your family draw (you can redraw once), type a name if you like, and choose to be born a man or a woman.
- First choose a path: go straight to work, finish college, or take the road less traveled (the Army, a dream, the work you grew up around); the specific job comes next. Graduates apply for jobs or to law and medical school, and hidden grades plus luck decide who gets in. Pay is never shown up front; you see it in each year's review.
- TV pilots and startups pitch you with a one-line synopsis and no name: real hits, real flops and made-up ideas mixed together, offered in a different year each life. Even backing a hit, your stake can get diluted.
- Startup pitches, keep-it-sealed collectibles and fractional art lots settle on the same real records (with sources) as the site's Angel Investor, Luxury Resale and Art time machines. Small angel checks get diluted by later rounds, boxes get soaked or opened in moves, and stakes are capped at what an ordinary person could put in.
- Small choices leave hidden knacks: a Macintosh, an iPhone or a coding class build tech sense; a gym or marathons, an exercise habit; campaigns and volunteering, connections; collecting, an eye for things. Later they quietly tip hiring, pay, health, layoffs and what you pick (game rules).
- As under US bankruptcy law, a discharge comes once per eight years; in between, debt past the limit gets your cards cut off and you go without. Your spouse has their own job, income and layoff risk, picked to reflect that people tend to marry within their income bracket. Addiction brings a recovery chance every year, likelier with a spouse, a job, friends and family; years in the red bring lifelines like a friend's referral, retraining or an apprenticeship (game rules).
- Estates pay the real federal estate tax for the year of death (that year's exemption per person and top rate; a surviving spouse doubles the exemption), and great wealth brings upkeep plus choices worth a share of your fortune: lawsuits, relatives, a trust for the kids, a yacht, a foundation, a suspicious fund. Following the Holmes-Rahe stress scale, life now includes losing a spouse, a close friend's death, separation and reconciliation, who stays home with a baby, where to raise the kids and a criminal insider-trading trial; relationships at fifty shape health in old age (Harvard Study of Adult Development), and surprise bills follow the Federal Reserve finding that about four in ten adults couldn't cover $400 from savings. At the funeral you leave the one of hospice nurse Bronnie Ware's five regrets of the dying that fits your life (effect sizes are game rules).
- Homeowners pay each area's recent average effective property tax (rounded) on the home's current value; in Los Angeles, California's Prop 13 lets the assessed value rise at most 2% a year from the purchase price. Repairs and insurance run about 1.2% of the value a year (2% in Miami) (game rules).
- Choose on each event card to see the scene, the outcome and the change in net worth. Each year's review shows income, savings, bills and investment moves.
- Most savings go into a 401(k) automatically; you only pick stocks yourself at brokerage stops every few years. 401(k)s spread through the 1980s, not every job offers one, and some people cash theirs out when they change jobs.
- Everyday spending follows the BLS Consumer Expenditure Survey by income: middle-income households spend most of their take-home pay, higher earners save a larger share. Taxes are progressive, following CBO average tax rates by income. Cars wear out and kids go to college, too.
- When the life ends, the funeral plays out in speech bubbles: where and how, the eulogies, your legendary moments and the ending. Tap the scene to advance, or skip.
Score and endings
The leaderboard score is the estate you leave: cash, 401(k), stocks, side bets and home equity. Endings combine five levels of wealth with three levels of how people remember you, plus special endings such as the insider, gone too soon, the Hollywood star and everyone's pastor: nearly twenty in all. Poor health can cost you your job and your life; bankruptcy with nobody to lean on can put you on the street. Painkiller addiction and gambling, which broke many real lives, are paths too, and so are the ways back.
Data and limits
- Stocks use year-end adjusted closes with dividends reinvested and Bitcoin its year-end price (Yahoo Finance). Inflation follows the US CPI; home prices the Case-Shiller index for each city (New York, Los Angeles, Chicago, Seattle, Miami, Detroit, Dallas for Texas, and the US median for rural areas); rates the 30-year mortgage and 10-year Treasury (all from FRED).
- Pay follows real statistics. Each job's level is its 2025 national mean in the BLS Occupational Employment and Wage Statistics, traced back to 1980 with average hourly earnings in its industry (BLS Current Employment Statistics). Teachers use the NCES average public-school teacher salary; soldiers an approximation, 2025 enlisted basic pay traced back with private wages; day labor the federal minimum wage. Rank, city and track record multiply it, and oil-field bonuses and farm income swing with oil and corn prices against their ten-year trend.
- Rent matches each metro's median gross rent in the Census Bureau's 2023 American Community Survey and the 2000 Census (rural Iowa: the middle of Iowa's county medians), and follows the BLS CPI rent index for that metro in between and after. That index is known to understate rent growth before 2000, so 1980-1999 are corrected by its gap to the 1980 Census US median ($243). On a tight budget you rent a place within 40% of take-home pay, never below half the median. Layoff odds follow real unemployment in your industry (estimated from the private-sector rate before 2000).
- Doctors, lawyers, nurses, teachers and pastors go to school first. Tuition is the College Board 2024-25 average for public four-year colleges, traced back by year with the BLS college-tuition price index, with law and medical school as multiples of it. While studying you only have part-time pay, and whatever your family can't cover becomes student loans repaid over ten years. Each background has its own childcare help and family money, which change kid costs, tuition help, bailouts, moving home after bankruptcy, supporting your parents and what they leave you (game rules).
- Backgrounds reflect circumstances such as money, neighborhood and family, not race. Income, taxes, living costs, mortality and event outcomes follow simplified rules and dice rolls.
- Some events add your fictional involvement to real history, such as backing a sitcom pilot or a search startup. Moves within a year are ignored, and delisted companies are missing, which tilts the game toward survivors.
- The "Top X% of US households aged …" line compares your estate (before estate tax, in 2022 dollars) with net-worth percentiles by age of household head, computed from the Federal Reserve's 2022 Survey of Consumer Finances public summary data.
- Speech bubbles use the Galmuri11 font (SIL Open Font License).
Inspired by
Living a whole life from a random birth is an old genre. Time Machine Life owes a lot to Real Lives (2001), the educational game that draws your birthplace from real statistics; BitLife, which made the genre popular; and 1 in 8 Billion, which follows one life drawn from the world's real birth statistics. This game adds one question, "what if you lived 1980s America again, remembering the future?", and puts its weight on real prices and choices about money. Thank you to the makers of all three.
どこかの家に生まれ、未来を知ったまま生き直す人生
「タイムマシン人生」は、2026年までの記憶をぼんやりと持ったまま1980年のアメリカで20歳に戻り、ひとりの一生を生きるシミュレーションです。どの家に生まれるかはくじ引き。ブルックリンのイタリア系大家族、LAイーストサイドのメキシコ系大家族、チャイナタウンのクリーニング店、ハーレムのジャズ一家、アイオワの農家、デトロイトの自動車工場の町、テキサスの石油の町、ニューヨークの養護施設、マンハッタンの不動産王の末っ子まで11の生まれがあり、住む街も元手も、選べる仕事も違います。
1年は数秒で過ぎていき、給料や出費、投資のニュースが流れ、大事な場面では時間が止まります。ブラックマンデー、ドットコムバブル、9.11、iPhone、リーマンショック、ビットコイン、コロナまで、あの頃の出来事が選択肢としてやってきます。株価・物価・住宅価格・金利・原油価格は実際の記録です。
人生はお葬式で終わります。どこでどのように旅立ったのか、家族や友人が弔辞で何を語るのか、故人の伝説的な瞬間は何だったのか、そして最後に贈られる称号は、あなたが実際に選んだことによって変わります。